Crianças da Estrela Dourada na vida sem seus heróis

Anúncio

Nota do editor: esta história inclui relatos de automutilação e suicídio. O número da Linha Direta Nacional de Prevenção ao Suicídio, um serviço gratuito e confidencial, é 988.

A NSPH também está online e tem representantes disponíveis para conversar por meio do chat em suicidapreventionlifeline.org.

Subscreva a newsletter On Point aqui.

O pai de Bailey Donahue foi morto no Afeganistão em 2014. Maria Rossi perdeu o pai em 2016. Eles são chamados de crianças Gold Star.

"No mundo civil, sinto que eles não têm ideia de quem somos", diz Maria Rossi. "Quando menciono o termo 'famílias Gold Star' para um civil, tenho que explicar o que é e tenho que contar minha história para eles."

Rossi acrescenta: "Perder um dos pais muda sua vida drasticamente. Fica mais fácil. Mas minha maior luta, eu acho, foi tentar encontrar um significado para ela."

Hoje, On Point: crianças Gold Star sobre quem e o que perderam - e como estão preenchendo o vazio.

Bailey Donahue, cujo pai, o major do exército Mike Donahue, morreu de um IED no Afeganistão em setembro de 2014 aos 41 anos, faltando 23 dias para o fim de sua missão. Bailey trabalha como administrador de inscrições na organização sem fins lucrativos Children of Fallen Patriots.

Maria Rossi,que perdeu o pai, major-general John Rossi, para o suicídio em julho de 2016.

Thomas Brennan, Fundador e Diretor Executivo da The War Horse, uma redação online sem fins lucrativos focada no serviço militar. Ele serviu como soldado de infantaria no Iraque e no Afeganistão. Como líder do esquadrão de fuzileiros navais na província de Helmand, no Afeganistão, ele foi ferido durante uma patrulha a pé e forçado a se aposentar por motivos médicos.

ANTHONY BROOKS: O Major do Exército Mike Donahue foi morto por uma bomba na estrada no Afeganistão em 2014. Isso fez de sua filha de 16 anos, Bailey Donahue, uma criança Gold Star. Enquanto os americanos se preparam para comemorar o fim de semana do Memorial Day, vamos passar algum tempo hoje ouvindo sobre como é ter um pai no exército que não voltou para casa.

Estamos falando de famílias que pagam um preço doloroso do qual muitos de nós sabemos muito pouco. Crianças militares e outros membros da família são convidados a assistir enquanto seus entes queridos treinam e se posicionam e às vezes morrem. Essas famílias assumem um fardo terrível sobre o qual poucos de nós pensam, muito menos discutem.

Agora, Bailey Donahue escreveu um ensaio sobre a perda de seu pai como parte de um seminário de redação para crianças Gold Star e seus irmãos organizado pela publicação online The War Horse. Bailey está conosco ao vivo hoje. Mas primeiro, aqui está ela lendo seu ensaio. Chama-se Abraçar a sucção.

BAILEY DONAHUE [lendo]: É sábado de manhã em Lynchburg, Virgínia, pouco antes do nascer do sol. Amarro meu Nike e saio para uma corrida semanal com meu pai. Eu tenho 12 anos. Desço os degraus na ponta dos pés e abro e fecho delicadamente a porta da frente para não incomodar minha mãe e meus irmãos ainda dormindo em suas camas.

Meu pai e eu subimos em seu Jeep Cherokee 1984 e navegamos até o sopé das montanhas Blue Ridge. O som de Mumford and Sons ressoa nos alto-falantes enquanto o vento frio sopra em nossos cabelos. Quando chegamos à base da trilha, o céu se divide em listras azuis e alaranjadas profundas, o crepúsculo que aparece apenas alguns minutos após o nascer do sol.

Eu sigo sua liderança. Enquanto corremos pelo caminho, nossas pernas voam sobre as raízes e folhas enquanto o som de nossos passos e respirações ecoam em sincronia pelas trilhas sinuosas. Alguns quilômetros adiante, ele aponta para uma montanha, Sharp Top, enquanto nos espreguiçamos em um mirante. "Olha, Bailey", diz ele. "Essa é a sua montanha." Alguns quilômetros depois, quando o cansaço aumenta com a altitude, ele repete as mesmas palavras que sempre diz quando a garra é exigida mais do que nunca: "Abrace a sucção".

Quando meu pai e eu voltamos para casa, ele começa a fazer o café da manhã. O cheiro de panqueca e café se mistura com os sons do Pearl Jam. Meu irmão, minha irmã e minha mãe se reúnem lentamente na mesa da sala de jantar. Comemos, planejamos como queremos passar o dia e, sem pressa, colocamos a louça suja na lava-louças.